从童年看王菲:一切都在轮回?

作者:系统管理员(2014-09-24)


转载自CPPA幸福中国

    责编导语:锋菲恋的复合占据了这两天娱乐新闻的头版,他们的复合可以简

单描述为两性关系的轮回,这种轮回本质上是在重现我们童年时与父母及其他养

育者的关系模式。在两性关系里,这种轮回可以有两种含义:一种是重温童年的

熟悉的美好,另一种却是要修复童年时创伤。要打破这种轮回,我们无法重新回

到童年,而最好最直接的方式就是在亲密关系中修复。
 
    孤独童年

    她的爸爸在她的生命中只是一个过客,因为政治运动和移民,很少见到,更

多的是和工作狂妈妈一起生活,家里的经常的状况就是一个人在家。她的妈妈是

什么样的一个人呢?就在生她的那天晚上,妈妈还在登台演出。幼年的时候,妈

妈更是经常留她一个人在家,即使在家也为演出练习,不太同她讲话。为什么王

菲总会有一种冰冷的气质?因为对她来说最重要的爱的来源是一个不太会照顾自

己,也必然无法照顾孩子的妈妈。孤独对王菲来说是一种必修课。她必须学会的

一点就是不再需要别人,学会放弃依恋。

    在当年杨澜对王菲夫妻的采访中可以发现,他们两个人很少有一些交心的探

讨。当怀孕的时候发现孩子会有缺陷的时候,李亚鹏小心翼翼地问是否要生出来

,王菲眼睛一瞪:你什么意思?这还用说?李亚鹏也就什么也不说了。其实也不

能说王菲是不愿意沟通,更多的是她不知道如何与人沟通。无论是唱歌还是接受

采访,她都会不知所措。

   我们一生都在做一件事,那就是寻求一种拥抱。在这个问题上,会有两种态

度,一种是不断寻求别人的拥抱,一种是不断拥抱自己。事实上,没有一个人可

以做到绝对的一种,而我们都在两者之间徘徊。

    纠结:无法放弃的战斗

    王菲的处世哲学一言以蔽之:爱谁谁。在采访中,她提到,自己很纠结,她

从小到大的一个主题就是:我是对还是错。她的家教严格到放学晚一分钟回家都

不可以,严格到小升初只是因为多了几个监考老师让王菲居然发挥失常,没有考

上本来十拿九稳就可以考上的好学校。

    所以唱歌是一个唯一让她能感觉到自己的存在的时空。其他时间,她必须生

活在妈妈对她的强迫性的要求之下。与此同时,有意思的是,尽管妈妈对她如此

控制,可是在反对她唱歌方面,却又总是镇压不力,她可以在高中时代就去云南

录制唱片,可以顺利地到香港让爸爸帮助自己发展音乐事业。

    我们可以认为,王菲是一个半驯熟的孩子,一方面她备受妈妈的压抑,另一

方面她也有力量反抗妈妈,换句话说,她一直生活在和妈妈的战斗中。所以在日

后她养孩子的时候,会有很大的困惑,一方面她会觉得自己母爱不够,需要上上

百次的课程学习如何教育孩子,另一方面她又厌倦对自己的“严苛”的要求。

    事实上,无论在音乐还是在感情方面,她都生活在一种难以调和的自我矛盾

之中,一方面她非常认同这个世界的种种规则,另一方面她又非常厌倦乃至厌恶

这些规则。她试图从妈妈的控制中挣脱出来,并时刻都保持着自己的个性,绝对

不屈从于任何人的控制,所以你能看到她对这个世界的攻击性。
   
    在她的最初的两段著名的爱情中,你可以看到她所爱的男人都是她的影子:

不爱说话,对这个世界保持一种敌意和愤怒。这些男人比她更能表达愤怒,窦唯

可以烧汽车,谢霆锋可以玩极限,砸吉他,这些都曾是吸引她的部分,因为她过

去对妈妈什么都说不出来,什么都做不出来的。但这种极致也会让她饱受伤害,

因为他们对这个世界的方式是一种解构的态度――除了愤怒和表达以外,他们不

知道如何拥有。
 
    于是李亚鹏就应运而生了。他是一个很“建构”的男人,他可以传统到让妈

妈、侄女和他生活在一起,可以成立嫣然基金会,可以弃演从商。他可以包容甚

至忍耐别人对他的称谓的改变:有请王菲的丈夫出场……甚至在吵架的时候,他

也会听着王菲的歌对自己说,她的歌这么美,我还有什么可抱怨的。事实上,他

是王菲对面世界的那种人。在采访中,他一直在努力抹各种稀泥,维持各种形象

,照顾到各方的利益,换句话说,他是一个很有烟火气的男人。

    王菲为什么会选择这么一个“俗”男人呢?因为这样的男人会有生活的家常

的温暖。这也许是冰清玉洁的王菲小时候最缺少的。一个可以因为吃剩菜剩饭而

感觉到家庭的温暖的男人,一个可以让自己有冲动买各种锅碗瓢盆想要做家庭主

妇的家,一种充满了喧闹和小摩擦的市井的生活。这些都是冰美人所隔绝的世界

。这样的世界有两种东西,一种是妈妈的温暖和抱持,比如嘘寒问暖、有了牢骚

和心事可以倾吐,和妈妈一起谈论女人的事情……一种是爸爸的趣味和指导,比

如和爸爸一起玩耍的快乐,在遇到麻烦时候爸爸的开导和支持乃至保护。这些李

亚鹏都在给予王菲,比如带大女儿去上四中,他可以像寻常家长那样在校门口等

四个小时,求见校长。在王菲的世界里,他就像一个普通家庭的爸爸和妈妈一样

。所以在他的视野里,王菲是家里的“三姐”――比他的女儿还小。即使在杨澜

的采访中,王菲更多的是看李亚鹏,就像一个女儿看着爸爸一样。

    只是,李亚鹏的妻子去哪里了?如果她只是李亚鹏的女儿的话?我是说,这

个男人不得不隐忍、牺牲之后,他的需要王菲有满足吗?恐怕很难。王菲依然像

一个蝙蝠,她不完全属于李亚鹏的世界,也不完全属于谢霆锋的世界,她属于纠

结。

   天平再次向自我倾斜

    她是这样一个儿童,虽然冰冷,但却很可爱;虽然很骄傲,但却很惹人怜惜
 
。于她总是能够得到周围人的垂怜和帮助,她歌路坦荡,情路上也不缺人爱,只
 
是现在她的痛苦在于,她还需要继续做一个儿童下去吗?某种程度上,她一生都
 
在寻找着父母。她的爸爸当年也是大家族出身,在内战时,和原来的家族决裂,
 
留在大陆,后来又在文革后匆匆离开大陆,去了香港,她的妈妈也是一个生活在
 
舞台之上的人,也许让王菲一直像无脚鸟一样飞的是这样的充满了丧失世界,她
 
一直努力挣脱的,也是她努力寻找的,那份可以栖息的归属的根。